完以后，将这封信放在了苗小姐的旁边。
信中的内容，是一些感谢之语，以及不告而别的歉意，并且说明了自己将来不会再来这座城池，希望苗小姐能好好生活，不要被束缚了。
“你我不同路，往后再难见。”
踏着月光，陈灼华离开了客栈。
在陈灼华踏出大门的那一刻，趴在桌上睡觉的苗小姐，仿佛有所感应，仿佛在做什么梦，一滴眼泪从眼角滑落，孤寂、伤感、凄凉。
翌日清晨，苗小姐醒来。
发现周围空无一人，桌上放着一封信。
打开一瞧，知晓陈灼华已经离去。
“没良心的家伙，这么快就走了。”
苗小姐一边骂着，一边将信件好生收起，生怕哪里弄坏了。
转头望着窗外，思绪复杂，随风飘荡。
时间不会停下，生活照旧。
几日以后，客栈的伙计们发现了一个奇怪的事情，聚在一起讨论。
“老板娘的习惯好像变了，没再像以前那样坐在二楼看着门口。”
“确实，大概率与前几天的那件事有关。”
“别多嘴，小心被老板娘痛骂一顿。”
等待的人已经回来了一趟，并且确定了未来不会再归。
既如此，苗小姐的心里没了那一丝期待，也无需再去等候。