开学前二十天，我做了一件事。
我把十八年攒下的所有奖状、奖牌、证书，从床底下的纸箱里搬出来，在床上摊开。
三十七张奖状，六块奖牌，四本证书。
市三好学生，区数学竞赛一等奖，全省物理竞赛一等奖，全校年级第一的喜报，高考成绩单全省第八。
我把它们按时间顺序排好，拍了一张照片。
然后我拿着一份打印的清单，走到客厅。
我爸正在看电视，弟弟在旁边打游戏。
"爸，我需要三千块交学费押金，五千块买电脑，学校通知说编程课必须自备电脑。"
他拿着遥控器换台，头都没转。
"不是让你办贷款吗？"
"贷款审批要一个月，押金下周就要交。"
"家里这个月给你弟弟交了六万块复读费，你知道吧？加上补课费又扣了一万二。望舒，你也体谅体谅这个家。"
弟弟在旁边看了一眼手机，是个新款，上个月刚买的。
我瞥了一眼屏幕上那个游戏界面，VIP等级很高，月卡的标志在右上角亮着。
"那电脑呢？"
"你问问同学能不能借一个先用着。"
他终于转头看了我一眼。
"你不是有那些奖状奖牌吗？T大应该有新生奖学金，你去申请一个，开学以后不就有钱了嘛。"
我攥着清单的手收紧了。
"奖学金要入学以后才能评。"
"那你就再想想别的办法。"他把遥控器一扔，站起来往弟弟房间走，"望帆，来，咱把复读的时间表定一下。"
我站在客厅里，手里那份清单被我攥出了折痕。
第二天早上六点，我出了门。
坐了一个小时公交，到了本市最大的旧货市场。